“¡Mami, creo que nos perdimos nuestra parada!” Rivky llamó a su madre.
“Está bien, Rivky”, aseguró Shaindy a su hija. “El tren da marcha atrás en la última parada y comienza de nuevo el recorrido. Antes de que nos demos cuenta, estaremos de regreso en casa, b’ezrat Hashem”.
Shaindy Kohn había pasado el caluroso y húmedo día de verano de julio comprando para su hija Ruchy, una kallah, y para Rivky, la hermana de la kallah, que es estudiante de secundaria. Baruj Hashem, sus bolsas de compras llenas dieron testimonio de su éxito. En tan sólo unas pocas paradas se encontrarían en la última parada y luego el tren subterráneo invertiría su ruta y comenzaría su viaje con destino a Manhattan.
Por fin, el conductor gritó: “Última parada. ¡Buenas noches, amigos!”
Todos los pasajeros se apearon, pero la familia Kohn esperó a que el tren se pusiera en marcha de nuevo. En lugar de reiniciar su ruta, las puertas del tren se cerraron y las luces se apagaron. El zumbido del aire acondicionado quedó en silencio. Antes de que se dieran cuenta, se encontraron encerrados en un vagón de metro caluroso y sofocante. Miraron por las ventanillas del tren para ver si había algún conductor o personal del metro al que alertar. Irónicamente, se encontraron frente a una estación de tren vacía. Estaba desierto. Intentaron abrir las puertas, pero no se movieron.
Shaindy intentó pensar con lógica. Debe haber alguna manera de pedir ayuda. Sacó su teléfono celular y marcó el número de su marido. Sin recepción y sin servicio. Intentó marcar el 911. Eso debería funcionar. No hay servicio nuevamente. No hay forma de llamar a nadie en esta estación de metro.
Luego, una epifanía. Por supuesto, la palanca de emergencia. En el vagón del metro no había luz, pero cerca de Rivky parpadeó una luz roja. “Rivky, hay una manija de emergencia a tu derecha. Intente tirarlo”, aconsejó Shaindy.
Rivky agarró la barra e intentó girarla hacia la izquierda tal como lo recomendaba la ilustración, y de repente el resorte se soltó y salió volando con la palanca a través del tren. ¡La palanca de emergencia estaba rota! ¡¿Ahora qué?!
Ruchy, quien desde su compromiso solo se centró en su jatán y asuntos relacionados con su próxima jatuná, se obligó a desconectarse y concentrarse en esta extraña situación. ¿Quién se queda encerrado en un tren? ¡Estas cosas sólo le pasaron a su familia! Empezó a golpear las ventanillas del tren. Alguien debería alarmarse por el ruido. Rivky la ayudó haciendo sonar las puertas. Los sonidos, aunque inquietantes, simplemente resonaron en la estación vacía. ¿El tren se estaba oscureciendo cada minuto o era su imaginación?
“Chicas, se van a cansar. Digamos algunos Tehilim”. Shaindy sacó su sidur de bolsillo, pero era difícil distinguir la letra diminuta en la oscuridad. Decían algunos capítulos de memoria. Shaindy y las chicas miraron por las ventanillas del tren e intentaron vislumbrar alguna sombra que pasara. No había absolutamente nadie alrededor.
“Mami, ¿tenemos agua?” —Preguntó Rivky. “Hace mucho calor y está pegajoso aquí”. Shaindy se preguntó si debería racionar su pequeña y solitaria botella de agua. “Toma un poco y compártelo con Ruchy”, ofreció. Nunca se dio cuenta de lo refrescante que era el aire acondicionado. ¿Siempre había dado por sentado su aire central? Intentó maniobrar las ventanas y deseó que se movieran y dejaran entrar un poco de aire fresco.
“Mami, ¿crees que hay suficiente oxígeno para que sobrevivamos la noche en este auto sin aire?” —Preguntó Rivky.
“Me pregunto qué pensará mi jatán cuando escuche la noticia. ‘Tres mujeres judías se desploman en un vagón de metro cerrado y sin ventilación.’ Y luego escucha que uno de ellos es su kalá. Quedará devastado”.
“Ruchy, pensemos en positivo. De alguna manera Hashem nos ayudará. Tendrás una verdadera historia de aventuras para compartir con él. ¡Le contarás cómo fuiste salvado tan milagrosamente y cómo todos vimos Yad Hashem! Shaindy también se estaba poniendo nerviosa, pero tenía que animar a sus hijas. Lamentó no haber bajado después de la parada perdida, pero obviamente fue una desgracia para ella y sus hijas pasar por esta terrible experiencia.
Rivky observó a su madre y a su hermana mayor hablar. Esto fue realmente malo. Su madre y su hermana mayor siempre fueron muy ingeniosas y ahora estaban muy estancadas. ¿Quién y qué podría ayudar? Tenía que ir a la cima, a HaKadosh Baruj Hu. Pero ya habían dicho Tehilim.
Shaindy empezó a cantar. ¿No cantaron canciones de emuná durante el Holocausto? Cantaron “Ani Mamín” y “A Yid Never Breaks”. Cantaron algunas canciones de Shabat. ¿Cuándo fue la última vez que se sentó y cantó con sus chicas? Tenían tanto talento y armonizaban tan maravillosamente. Pronto su hija Ruchy se casaría y ¿cuándo cantaría con ella?
En algún momento se detuvieron. Tenían la garganta reseca y no quedaba agua. Rivky trató de pensar en una Cábala que pudiera aceptar, por lo que debería tener un zejús para pedirle a Hashem que los salvara. Su maestra, la Sra. Weiss, siempre hablaba de cómo HaKadosh Baruj Hu ama el tzniut. En el auto oscuro, se volvió hacia Hashem y le suplicó en silencio: “Hashem, sabes lo difícil que es esto para mí. Acepto esta mejora en tzniut y por favor, Hashem en este zejut salve a mi madre, a mi hermana, una kalá a punto de casarse en unas pocas semanas, y a mí, un estudiante de secundaria que realmente desea cumplir tu voluntad ¡y hacerte sentir orgulloso!”
De repente, Ruchy gritó: “Veo a alguien caminando. ¡Empecemos a golpear y gritar de nuevo! Los tres empezaron a golpear como si sus vidas dependieran de esos mismos sonidos. La sombra se detuvo por un segundo. Recargaron sus golpes. Luego, la figura comenzó a subir las escaleras de la estación. Golpearon con todas sus fuerzas.
La figura regresó y siguió sus golpes. Con incredulidad abrió las puertas del metro. “¿Qué estás haciendo exactamente en este tren? Dijimos que esta es la última parada y que todos deberían desembarcar”.
Shaindy le explicó al revisor que se habían perdido la parada y supuso que el metro reiniciaría su recorrido y pasaría por la estación cercana a su casa. El conductor negó con la cabeza. “No sé qué me hizo regresar. Después de la última carrera, normalmente me apresuro a regresar a casa y nunca vuelvo sobre mis pasos. Me alegra que estén a salvo. ¡No me gustaría pensar en cómo te las arreglarías sin aire durante toda una noche! Date prisa y vete a casa también”.
Le dieron las gracias y lo siguieron escaleras arriba y salieron al aire libre y a la libertad. Rivky no le contó a nadie acerca de su Kaballah (un compromiso) que ella misma asumió en ese momento. Un año después, cuando el equipo de guerra de color de Rivky le pidió que compartiera con el campamento su historia de tzniut, ella les contó a sus compañeros de campamento su historia personal y cómo una Kaballah en tzniut la salvó a ella y a su familia.
