2 de abril de 2020
El lunes por la mañana, continuamos nuestro trabajo como de costumbre, haciendo rondas, pedidos de medicamentos, radiografías y laboratorios, pero se notaba que algo era diferente en la UCI. Una tensión palpable flotaba en el aire. Esta era la misma ansiedad que impregnaba las escuelas vacías, los hogares interrumpidos y las calles de Baltimore sin tráfico. ¿Va a venir el coronavirus? ¿Cuándo?
En nuestro hospital, este sentimiento era un poco más pesado. A lo largo de mi entrenamiento y en mi carrera como médico de cuidados intensivos, ha habido momentos en los que me sentí abrumado, cuando parecía haber demasiados pacientes que tenían demasiados problemas que no pude resolver. Hubo momentos en que estaba tan cansado que tuve que poner mis pies en pie para dar un paso y luego otro. Hubo momentos en los que sentí que colapsaría por la carga de sentir que nunca sabré lo suficiente. Afortunadamente, a medida que estaba mejor entrenado y tenía más experiencia, ese sentimiento de impotencia se fue volviendo cada vez menos hasta que fue un recuerdo desvanecido.
Pero ese lunes había miedo de que esos sentimientos volvieran, invadiendo el horizonte como una tormenta de cerveza. ¿Habría tantos pacientes que me abrumaría? ¿Causaría la fatiga errores que costarían la vida? ¿Tendría que decidir quién vive o muere porque no hay suficientes ventiladores?
Seguí la rutina: rondas, decisiones médicas, enseñanza a los residentes, procedimientos junto a la cama, documentación aparentemente interminable. No hay indicios del virus en los pacientes en las camas, sólo en las ansiedades del personal.
Hice mi trabajo como siempre hasta el jueves por la noche cuando todo cambió. Noté que me sentía un poco ronco. Luego desarrollé una tos leve y seca. No fue severo y de lo contrario me sentí bien. No tenía fiebre, ni fatiga, ni dolor de cabeza, sólo una tos seca y persistente.
Luego se arrastró la ansiedad en mí. ¿Podría yo tener el virus? No puede ser. Yo no. Se supone que yo soy el que trata a los enfermos, no al revés. Si bien no estaba preocupado por mi salud, mi primera respuesta fue egocéntrica y fea, aunque innegablemente humana: no quería ser conocido como el tipo que difundió esto en mi comunidad o en mi hospital. No quería que me vieran como un flagelo enfermo con una plaga temida por todos. No quería ser un paria para ser evitado y maldecido.
Entonces apareció el segundo miedo. Si estaba infectado, había amenazado a mis compañeros de trabajo y a los pacientes a nuestro cuidado. El peso de esto me golpeó como un puñetazo en el estómago. ¡No se puede poner en cuarentena a todo el personal de una unidad de cuidados intensivos! No hay suficientes personas para llenar los vacíos. ¿Qué pasaría? ¿Se vería comprometida la atención al paciente? ¿La gente sufriría por mi culpa?
Luego vino el debate interno. Fue sólo una tos leve. Tal vez fueron las alergias. Tuvimos algunas flores alrededor de la casa. Quizás estaba desarrollando asma. Tal vez fue por hablar demasiado en rondas. ¿Podría ser reflujo ácido?
Esa noche pensé en no decir nada e ir a trabajar al día siguiente, pero mis mejores ángeles obtuvieron lo mejor de mí. Arreglé que alguien me cubriera al día siguiente. Me mudé al sótano y pegué una línea en la alfombra que nadie cruzaría. Nadie debía estar a menos de seis pies de mí. Todas las manijas fueron desinfectadas. Todas las superficies fueron lavadas. Me hice la prueba y esperé. Mientras tanto, mi tos empeoró, mi temperatura se disparó y los escalofríos y dolores asaltaron mi cuerpo.
A la noche siguiente llamó el administrador del hospital. Tenía un tono que era una mezcla de autoridad paternalista y un toque de piedad. “Su prueba COVID fue positiva”, dijo, lo que provocó un torrente paradójico de emoción. Estaba sorprendido y no sorprendido, aliviado y ansioso, desafiante y resignado, todo en un período de 3 ½ segundos, pero sabía que esto se acercaba y lentamente me instalé en mi nueva realidad.
Muy a menudo, la respuesta psicológica a infecciones como ésta es tratarla como algo de lo que avergonzarse, algo para esconderse del mundo. Como la gente se ha estado enfermando, se lo han estado guardando. No les dicen a quienes tuvieron contacto que estaban enfermos. Estaba infectado cuando me encontré con personas que estaban levemente enfermas cuando estaba con ellos. No me dijeron más tarde cuando empeoraron. Si me lo hubieran dicho, me habría retirado de la UCI antes y habría evitado una crisis en el hospital.
Entonces me puse a pensar. Mira el poder que tenemos. Todo comenzó cuando una persona inocente y desprevenida en un lugar lejano en geografía, imaginación y experiencia fue a comprar comida en un mercado concurrido, probablemente parte de su rutina habitual. Tocó algo, se tocó la cara y cambió la historia. Estaba sentado aquí en mi sótano y el mundo había dado un vuelco porque el acto involuntario de un hombre al otro lado del mundo comenzó una reacción en cadena de acciones e inacciones.
Si él pudiera cambiar el mundo con una sola acción, aún más para que yo pudiera cambiarlo con muchas.
Entonces me puse a trabajar. Me puse en contacto con todos con los que tuve una interacción y les dije que estaba enfermo. Creé un sitio web donde podría documentar mi experiencia y educar a tantas personas como sea posible. Cuando la gente se enteró de mi infección, llamaron y ayudé a educarlos y los alenté a informar a otros acerca de su infección.
En el proceso aprendí que ponerme la bata blanca y resolver los grandes problemas no me hace insensible a los impactos de la enfermedad. Aprendí que, frente a la abrumadora fuerza de la incertidumbre y el miedo, la única esperanza que tenemos es confiar en el conocimiento de que Di’s está manejando el mundo, sin eso todos estamos flotando en un vacío sin sentido de aleatoriedad indiferente donde algo Picómetro a través puede destruir todo en un instante.
También aprendí el poder que nos da para tomar decisiones y marcar la diferencia. Podemos usar nuestras decisiones para aportar significado y propósito a ese vacío al ver a través de la aleatoriedad e identificar el significado que espera revelar.
Hoy, un toque de la manija de una puerta, una tos descubierta y un contacto enfermo no informado pueden afectar al mundo entero. Pero antes de que alguien hubiera oído hablar de un coronavirus, el impacto fue el mismo y una palabra dura, un chisme, un resplandor de desaprobación podría conducir a una reacción en cadena que cruzó el globo como un fuego que se extendía sin siquiera saberlo.
Y lo contrario también es cierto. Un cumplido, una sonrisa, un pequeño acto de amabilidad también pueden cambiar el mundo. Tu pequeño acto puede cambiar el mundo para bien de maneras que no puedes imaginar, aunque probablemente nunca sabrás cómo. El coronavirus nos ha enseñado nuestro poder. Su distanciamiento social, lavado de manos e informar a las personas cuando está enfermo puede marcar una diferencia real y salvadora.
En las próximas semanas y meses, cuando el virus haya desaparecido y los enfermos comiencen a convalecer, habrá infinitas oportunidades para hacer mucho más. Los descuidados necesitan ser reconectados, las finanzas deben ser apoyadas y las relaciones deben ser reconstruidas. Imagine lo que puede hacer la suma de millones de pequeños actos de bondad. Espero sinceramente que todos tomemos el mensaje que Di’s nos está enviando al corazón y aprovechemos al máximo las muchas oportunidades que tenemos todos los días para cambiar el mundo con un pequeño acto y sentir verdaderamente el poder que tenemos. En realidad, todo lo que somos es la suma total de todas nuestras pequeñas acciones, es hora de que hagamos que cuenten.
(Jewish Press)