Foto: Agentes de policía montan guardia tras el ataque durante una celebración de festividad judía en la playa Bondi de Sídney, Australia, el 15 de diciembre de 2025. Foto: REUTERS/Flavio Brancaleone.
El ataque en la playa Bondi de Sidney tuvo lugar durante una celebración pública de Janucá, una reunión abiertamente judía que conmemora una festividad que simboliza la continuidad, la moderación y la supervivencia. Se encendieron velas. Las familias se habían reunido. La vida judía era visible y visible. La violencia llegó de todos modos. Ese hecho importa. No se trató de un desorden aleatorio ocurrido cerca de judíos. Fue un ataque contra judíos reunidos públicamente como judíos.
Para las comunidades judías de todo el mundo, el mensaje fue inmediato y escalofriante: una suposición básica -que la celebración religiosa pacífica en un espacio público está protegida- ya no resulta segura.
Bondi Beach no fue una aberración. Fue una señal de que incluso las expresiones más cotidianas de la vida judía se desarrollan ahora en un contexto de mayor riesgo y una confianza moral debilitada.
Desde el 7 de octubre de 2023, las comunidades judías se han visto obligadas a absorber una serie de sacudidas que, en conjunto, revelan algo más profundo que un aumento temporal de incidentes antisemitas.
Los judíos han visto multitudes coreando “¡Muerte a los judíos!” en las principales ciudades occidentales. Hemos visto sinagogas, escuelas y centros comunitarios exigir seguridad armada como condición básica para su existencia. Hemos visto a funcionarios públicos dudar, ambiguamente o recurrir a un lenguaje protocolario al enfrentarse a llamados explícitos a la muerte de los judíos.
En ese contexto, incluso la violencia que no es explícitamente ideológica se vive de forma diferente. Bondi Beach tuvo lugar en un mundo donde la ira, la intimidación y el desorden público se han normalizado progresivamente, y donde el antisemitismo se trata con demasiada frecuencia como una queja contextualizada en lugar de una emergencia moral. No es casualidad que las celebraciones de Janucá en Europa, Norteamérica y Australia este año se consideren objetivos potenciales en lugar de eventos cívicos asumidos.
Para los judíos, estas no son preocupaciones abstractas. Conforman la vida cotidiana de forma discreta pero trascendental. En esta Janucá, muchos judíos decidirán si encenderán la vela pública o privadamente, si publicarán fotos o mantendrán la discreción, si usarán una kipá o la guardarán en el bolsillo, si se reunirán abiertamente o tras los controles de seguridad.
Éstos no son actos de pánico. Son actos de realismo, nacidos del reconocimiento de que el consenso social que protege la vida judía es más débil que antes. He percibido este cálculo, no como miedo, sino como prudencia: la conciencia de que la visibilidad judía ahora requiere una previsión que no era necesaria hace una década.
Janucá suele suavizarse hasta convertirla en una historia genérica sobre “luz en tiempos oscuros”. Pero ese enfoque pasa por alto su cruda realidad.
Janucá conmemora un momento en el que los judíos se enfrentaron a una sociedad que había perdido el sentido de los límites: cuando se toleraba la profanación, cuando el poder desplazaba a la ley y cuando la autoridad pública se mostraba reacia o incapaz de defender los límites morales. Los Macabeos no se rebelaron porque rechazaran el pluralismo. Se rebelaron porque el pluralismo se había derrumbado en coerción.
Esa distinción importa ahora.
En las democracias occidentales, la moderación se ve cada vez con más recelo. La violencia descontrolada se explica como inevitable. El desorden público se describe como expresivo. Los cánticos antisemitas se replantean como discurso político. Los líderes e instituciones hablan con fluidez sobre el proceso y el contexto, pero les cuesta decir con claridad que algunos actos son inaceptables.
El resultado es una peligrosa estructura de permisos. No es una conspiración. No es una ideología única. Sino un hábito cultural de evadir la incertidumbre cuando se requiere claridad: de explicar en lugar de condenar, de equilibrar en lugar de establecer límites. La violencia prospera en ese espacio. También el antisemitismo.
El sociólogo Émile Durkheim advirtió que las sociedades dependen de marcos morales compartidos para contener los impulsos individuales. Cuando estos marcos se debilitan, la violencia se vuelve expresiva en lugar de excepcional. Los ataques violentos se convierten en señales, no sólo de colapso individual, sino de incertidumbre colectiva sobre lo que se puede y se debe imponer.
Los judíos reconocen este patrón porque la historia nos ha enseñado a hacerlo. El antisemitismo rara vez comienza con leyes o decretos. Empieza con el ambiente. Con lo que se tolera. Con lo que se justifica. Con lo que las autoridades se resisten a mencionar porque nombrarlo podría requerir acción.
El ataque de Bondi Beach se inscribe en este contexto más amplio. Si bien tuvo como objetivo una reunión festiva judía, también reflejó una incapacidad generalizada para defender los límites morales básicos en la vida pública. La violencia no surge de la nada. Se nutre de la ambigüedad: de la sensación de que la aplicación de la ley es condicional y la indignación selectiva.
Janucá ofrece un contrapunto a esa ambigüedad.
La historia del petróleo no es una historia de optimismo. Es una historia de responsabilidad. Alguien decidió proteger lo sagrado cuando habría sido más fácil entregarlo. Alguien insistió en que la profanación no era normal, que el colapso no merecía concesiones y que la continuidad requería esfuerzo.
Esa insistencia parece cada vez más contracultural.
En los últimos años, las élites occidentales se han sentido incómodas emitiendo juicios morales firmes. Todo debe contextualizarse. Todo debe equilibrarse. Todo debe filtrarse mediante el lenguaje del agravio. Pero el pluralismo no sobrevive sin límites. Y las minorías sufren primero cuando esos límites se disuelven.
Para los judíos, el mundo posterior al 7 de octubre ha dejado algo dolorosamente claro: la condena del antisemitismo se ha vuelto condicional. Los llamados a la muerte de judíos se sopesan con las narrativas políticas. El miedo judío se considera un inconveniente. La seguridad judía se discute como una variable, no como algo innegociable.
Janucá rechaza esa lógica por completo.
La festividad no se trata solo de luz. Se trata de continuidad: la negativa a desaparecer silenciosamente cuando el mundo se vuelve menos hospitalario. Se trata de mantener la presencia, la práctica y la confianza judías incluso cuando el espacio público se siente incierto.
Encender la menorá no es un acto de provocación. Es una afirmación de que la vida judía no requiere permiso para perdurar.
Bondi Beach será recordada como un momento más en el que los judíos comprendieron algo antes de que otros estuvieran dispuestos a decirlo abiertamente: una sociedad que no está dispuesta a imponer límites morales no puede proteger a sus miembros más vulnerables. La violencia desenfrenada y los cánticos de “muerte a los judíos” no son fenómenos separados. Son expresiones distintas de un mismo fracaso.
Una sociedad que no puede afirmar, sin vacilar, que pedir la muerte de los judíos es inaceptable no es moralmente neutral. Ya ha tomado partido.
La menorá arde no porque la oscuridad retroceda por sí sola, sino porque alguien insiste —una y otra vez— en que la oscuridad no tiene la última palabra.
*Samuel J. Abrams es profesor de política en el Sarah Lawrence College y miembro senior del American Enterprise Institute.
(Algemeiner)
